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VORWORT: DER TAG, AN DEM ICH FAST AUFGEHORT HABE

Ich steuerte seit Jahren mit festem Kurs auf einen Eisberg zu. Und ich habe es nicht gemerkt.

Nicht weil ich blind war, sondern weil ich so beschiftigt war, den Kurs zu halten — immer geradeaus, immer weiter,
immer schneller —, dass ich nicht gesehen habe, was lingst passiert war: Der Eisberg hatte mein Schiff schon
aufgerissen. Nicht heute. Nicht gestern. Vor Jahren. Und ich fuhr weiter, mit einem Leck im Rumpf, das grofler

wurde, wihrend ich oben an Deck stand und den Horizont fixierte.

Das Ziel, auf das ich zusteuerte? Es war nie realistisch. Aber das konnte ich nicht sehen, weil ich mich in die
Uberzeugung gefliichtet hatte, dass alles in Ordnung ist. Dass es schon wird; dass ich nur weitermachen muss, und

dann - irgendwann, irgendwie — wird alles gut.

Vor dieser Realitit habe ich lange meine Augen verschlossen. Ich habe fanatisch den Kurs gehalten — jeden Tag
aufgestanden. Jeden Tag alles gegeben, jeden Tag funktioniert. Mit dem Ergebnis, dass die Menschen, die mir am
nichsten standen, den héchsten Preis bezahlen mussten. Und ich selbst — gesundheitlich, korperlich, mental — den

grofiten Preis meines Lebens.

ALLES

Mit ,alles verlieren” meine ich: alles.

Meine langjihrige Partnerin, und die Frau, mit der ich ein Leben aufgebaut hatte. Ich hatte immer geglaubt: Das wird
schon besser. Es wird sich einrenken. Wir schaffendas. Aber ich habe nicht gesehen, dass ich dafiir etwas hitte tun
missen. Dass ich mich hitte finden miissen — dass ich mich hitte lieben miissen. Denn erst wenn es mir gut geht, bin

ich tiberhaupt in der Lage, fiir andere Menschen da zu sein.

Ich habe das nicht verstanden. Nicht weil ich dumm war, weil ich zu beschiftigt war mit dem Auflen: Geschenke,
Urlaube, Einkaufstouren, Wochenendtrips. Alles, was von auflen aussicht wie ein gutes Leben. Und nichts davon hat

die eine Frage beantwortet, die ich mir nie gestellt habe: Wie geht es mir eigentlich?

Meine Partnerin hat die ReifSleine gezogen, und Sie hat mich verlassen. Sie hat sich jemanden Neuen gesucht, der die
Schwiche der Situation und die Gunst der Stunde genutzt hat, um Verstindnis zu heucheln und die rosarote Brille
aufzusetzen. Das hat wehgetan — aber ehrlich: Ich konnte es ihr nicht verdenken. Weil ich nicht mehr der Mann war,

in den sie sich verliebt hatte. Ich war eine leere Hiille, die funktionierte, aber nicht mehr fiihlte.

Dann die Kinder - die Beziehung, die schon vorher diinn geworden war, zerbrach ganz. Nicht weil sie mich nicht
liebten, weil ich nie wirklich da gewesen war. Ich hatte geglaubt: Kinder werden von alleine grof8. Ein bisschen
Erziehung hier, ein Verbot da, etwas Unterhaltung, Geschenke, ein paar Urlaube. Das wird schon reichen, Es hat

nicht gereicht.

Und die Firma. Mein Lebenswerk. Meine Identitit. Ich habe die Mitarbeiter entlassen. Habe diesen Druck, diese
Verantwortung, diese empfundene Undankbarkeit — trotz allem, was ich tiglich fiir sie geleistet und gegeben hatte —

nicht mehr ertragen. Ich wollte es einfach nicht mehr; Es war mir alles zu viel.

DER FALSCHE BEGLEITER
Und dann war da der Alkohol.



Nicht tiglich. Aber fast. Beim Essen. Im Garten. Bei gesellschaftlichen Treffen, und vor dem Einschlafen — es gab
immer eine Gelegenheit. Nicht weil ich mich berauschen wollte. Nicht aus Genuss, sondern weil Alkohol das einzige
Mittel war, das ich kannte, um das Karussell im Kopf anzuhalten. Um tiberhaupt irgendwie Ruhe zu finden — um

irgendwie schlafen zu kénnen.

Alkohol hat fast alles zerstort, und die Nihe zu meinen Kindern. Das Vertrauen meiner Partnerin, und den Glauben
an mich selbst. Unter Alkohol hatte ich eine v6llig andere Wahrnehmung: Alles war nicht so schlimm. Alles war nicht

so schwarz, alles war auszuhalten. Und vieles von dem, was ich geglaubt habe, entsprach nicht der Realitit.

Im Februar habe ich die Entscheidung getroffen: kein Alkohol mehr. Und bis auf eine Ausnahme habe ich diese
Entscheidung seitdem konsequent durchgezogen. Alkohol ist kein Bestandteil meines Lebens mehr. Und das allein
war schon ein Erdbeben — weil plétzlich das Karussell ungebremst lief. Ohne Alkohol, ohne Dimpfer, ohne Flucht -

nur ich und die nackte, brutale Wahrheit.

DER SOMMER

Im Sommer war ich soweit.

Das Ausmaf des Verlustes, des Versagens, des Schmerzes hat mich mit voller Breitseite getroffen. Alles auf einmal.
Nicht mehr dosiert, nicht mehr durch Alkohol gedimpft, nicht mehr wegerklirt. Und ich wusste nicht mehr, wofiir

ich lebe. Warum ich morgen aufstehen soll; was es fiir einen Sinn macht, iiberhaupt an morgen zu denken.

Ich sage das jetzt. Laut. Ehrlich. Weil es gesagt werden muss, weil viele Menschen dasselbe denken und sich nicht

trauen, es auszusprechen:
Ich hatte Suizidgedanken. Konkrete Pline. Ich war fest entschlossen, den nichsten Tag nicht mehr zu erleben.

Ich hatte vorbereitet, was vorzubereiten war, und Ich hatte einen Abschiedsbrief an meine Tochter geschrieben. Ich
war bereit, den letzten Schritt zu gehen. Und es hing an Minuten — buchstiblich an Minuten. Ob ich die Augen

schliefle und dieser Situation vermeintlich entkomme.
Irgendwas in mir hat das verhindert.
Nicht Mut. Nicht Kraft. Nicht ein Gedanke, der logisch war. Etwas Tieferes. Etwas, das ilter ist als mein Denken.

Es hat verhindert, dass ich meiner Tochter diesen unfassbaren Schmerz antue. Es hat verhindert, dass ich meine
Tochter sich selbst tiberlasse. Und es hat verhindert, dass ich etwas hinterlasse, bei dem meine Tochter sagen muss:

Mein Vater hat versagt. Er war zu schwach, Er war zu egoistisch.

Dieses Gefiihl hat mich so gepackt, dass ich beschlossen habe: Okay. Ein letztes Mal — Ich werde ein letztes Mal

aufstehen und kimpfen.

DER WEG

Das ist der Punkt, an dem meine Veridnderung angefangen hat. Nicht mit einem Plan. Nicht mit einer Erleuchtung -

mit einer Entscheidung: Ein letztes Mal aufstehen.

Schritt fiir Schritt — mit Hilfe von zwei guten Freunden. Mit Hilfe von meiner damals schon Ex-Partnerin, die trotz
allem zu ehrlichen Gesprichen bereit war. Mit Hilfe einer Mentorin, die mir Werkzeuge und Routinen gezeigt hat,

die mich nach und nach ein Stiick aus dem Sumpf gezogen haben.



Aber wenn ich ehrlich bin: Sie haben mich nicht gezogen. Sie haben mir die Werkzeuge gezeigt — die Schritte musste

ich selbst gehen. Jeder einzelne. Und jeder einzelne hat wehgetan.

Irgendwann in diesen Monaten begann ich, mich intensiv mit wissenschaftlichen Studien zu beschiftigen. Mit
psychologischen Mechanismen; mit menschlichem Verhalten — nicht als Hobby. Als Uberlebensstrategie. Ich wollte
verstehen, warum mein Korper das tut, was er tut. Warum mein Gehirn so reagiert, und warum sich der Schmerz so

anfiihlt, wie er sich anfiihlt. Und ob es einen Weg gibt, der nicht im Dunkeln endet.

Das war die Geburtsstunde von Pressureproof, nicht als Theorie, die am Schreibtisch entstand. Als Praxis, die am
Boden begann — umgesetzt, getestet, erlebt. Jedes Werkzeug in diesem Buch habe ich an mir selbst ausprobiert, bevor
ich es aufgeschrieben habe. Jede Studie, die ich zitiere, habe ich gelesen, weil ich eine Antwort brauchte, nicht weil ich

ein Buch schreiben wollte.

WAS DIE KRISE WIRKLICH VERANDERT HAT

Und dann ist etwas passiert, das ich nicht erwartet habe. Etwas, das in keinem Drehbuch stehen wiirde, weil es zu

unwahrscheinlich klingt.

Meine Partnerin ist zuriickgekommen. Nicht weil die Krise vorbei war, sondern weil die Krise uns beiden gezeigt hat,
wer wir wirklich sind — ohne Masken, ohne Ausreden, ohne die Flucht ins Aufen, und die Krise hat uns nicht
getrennt. Nicht auf Dauer. Sie hat uns gezeigt, dass wir stirker zueinander finden, wenn wir beide bereit sind, alte

Muster und alte Gedanken in neues Handeln und neue Impulse umzukehren.

Mit vielen Gesprichen. Ehrlichen Gesprichen. Gesprichen, die wehtun, weil die Wahrheit wehtut. Gesprichen, in
denen wir beide Dinge gesagt haben, die wir Jahre hitten frither sagen missen. Und Gesprichen, in denen wir zum

ersten Mal wirklich zugehort haben — nicht um zu antworten, sondern um zu verstehen.

Heute sind wir ndher und stirker zusammen als wir es je waren. Nicht perfekt. Nicht immer harmonisch. Aber
ehrlich. Nicht nachtragend. Und immer mit dem Fokus, die beste Version zu werden, die wir werden konnen — jeder

fiir sich und beide zusammen.

Und ich habe neue Freunde gefunden. Echte. Menschen, die mich kennen, wie ich bin — nicht wie ich war.
Menschen, die nicht fragen: ,,Wann wirst du wieder der Alte?” Sondern: ,, Wer wirst du als Nichstes?” Der
wertvollste Mensch in meinem Leben ist meine Partnerin geworden. Nicht obwohl wir durch die Hélle gegangen

sind. Weil wir durch die Hélle gegangen sind.

Aber ich will dir nichts vormachen, und Es ist ein Scheif§ unbequemer und harter Weg. Es gibt keine Abkiirzung — Es
gibt keinen Trick. Es gibt nur dich, deine Entscheidung und die Konsequenz, jeden Tag aufzustehen und den
nichsten Schritt zu machen. Auch wenn du den Weg nicht siehst. Auch wenn du nicht weifdt, wohin er fithrt. Auch

wenn jede Faser deines Korpers sagt: Bleib liegen.

Und diesen Weg gehst du nicht fiir jemand anderen. Du gehst ihn fiir dich — nur fiir dich. Konsequent. Ohne
Kompromisse. Nicht weil du egoistisch bist, sondern weildu nur dann fiir andere da sein kannst, wenn du zuerst fir

dich da bist. Das ist die Lektion, die mich fast das Leben gekostet hat. Und die Lektion, die alles verdndert hat.

Alles andere fiigt sich — oder verldsst dich. Beides ist in Ordnung, weil es dein Weg ist. Es ist dein Leben.



WARUM ICH DIR DAS ERZAHLE

Weil ich will, dass du weifdt: Dieses Buch wurde nicht von einem Experten geschrieben, der von oben herabschaut. Es
wurde von einem Menschen geschrieben, der ganz unten lag. Der einen Abschiedsbrief geschrieben hat; der an

Minuten hing, und der sich entschieden hat, ein letztes Mal aufzustehen.

Angekommen bin ich nie, und Ich glaube, man kommt nie an. Aber nach einem steinigen und gleichzeitig dankbaren
Weg bin ich an einem Punkt, an dem ich meine Erfahrung, meine Werkzeuge und alles, was ich gelernt habe, teilen
kann. Und will.

Deshalb dieses Buch, und deshalb diese drei Biicher, Die Pressureproof-Trilogie erklirt die Wissenschaft und gibt die

Werkzeuge; und Comeback — dieses Buch - erzihlt die Geschichte, die dahintersteht. Die echte. Meine.
Mein Appell an dich, wenn du gerade dort stehst, wo ich gestanden habe:

Gib dieser Versuchung, den Schmerz und den Verlust auf so tragische Weise zu beenden, keinen Raum. Egal ob du
Kinder hast oder nicht — du tust es in erster Linie ftir dich. Dein Leben ist wertvoll, nicht weil es sich gerade so
anfiihlt. Sondern weil du das Potenzial hast, es als wertvoll zu erleben. Die Werkzeuge, die dir dabei helfen, hiltst du

in den Hinden.

Alles, was in diesem Buch steht, ist auf dich ausgerichtet. Frei davon, was andere denken, und frei davon, was andere
urteilen. Tu es fiir dich. Und du wirst sehen: Mit jedem kleinen Schritt, mit jeder Routine, mit jeder bewussten

Minute fiir dich wirst du ein Stiick mehr zu dem Menschen, der die beste Version deines Selbst ist.

Nicht die Version, die deine Eltern sich wiinschen. Nicht die Version, die dein Chef erwartet. Nicht die Version, die

Instagram zeigt. Deine.
Ich freue mich, dich mitzunehmen. Und ich stehe dir zur Seite — mit allem, was ich habe und was ich gelernt habe —,

um deine persénliche Krise zur groften Chance deines Lebens zu machen.

»1ch bin nicht zuriickgekommen, weil ich stark war. Ich bin zuriickgekommen, weil ich anfgehort habe, stark sein zu

wollen, und angefangen habe, ebrlich zu sein.” — Daniel Bardosi



EINLEITUNG

Die Comeback-Kurve




EINLEITUNG: DIE COMEBACK-KURVE

Stell dir eine Kurve vor. Nicht die perfekte U-Kurve aus dem Lehrbuch, bei der es runtergeht und symmetrisch
wieder hochkommt. Sondern eine echte Kurve. Eine, die wild schwankt, die Riickschlige hat, die manchmal flach

liuft, wenn du denkst, du bleibst ewig auf dem Boden — und die dann, irgendwann, langsam, unsicher, zitternd, nach
oben dreht.

Das ist die Comeback-Kurve, und dieses Buch folgt ihr.

Aber bevor du weiterliest, eine Warnung. Die Comeback-Kurve ist kein Motivationsposter — Sie ist kein ,,Alles wird
gut” in Buchform. Sie ist ein Weg, und dieser Weg fiihrt durch Dunkelheit. Durch Nichte, in denen du nicht
schlafen kannst. Durch Morgen, an denen Aufstehen sich anfihlt wie ein Marathonlauf. Durch Wochen, in denen

du dich fragst, ob es jemals aufhort.

Es hort auf. Nicht weil die Zeit alle Wunden heilt — das ist einer der dimmsten Sitze, die je erfunden wurden.
Sondern weil du lernst, mit dem Schmerz zu leben, bis er leiser wird. Und dann noch leiser, und irgendwann so leise,
dass du einen ganzen Tag hast, an dem du nicht an die Sache denkst. Und dann eine Woche, und dann bemerkst du,

dass du lachst, und es fiihlt sich nicht mehr falsch an.

Ich habe dieses Buch nicht geschrieben, weil ich ein Experte fiir Comebacks bin. Ich habe es geschrieben, weil ich eins
gebraucht hitte. Ein Buch, das nicht so tut, als wire alles eine Frage der Einstellung. Ein Buch, das ehrlich sagt: Ja, der

Boden isthart. Ja, es tut weh, und nein, du brauchst keine positive Affirmation — du brauchst einen Plan.

Dieses Buch ist dieser Plan. Er basiert auf Neurowissenschaft, Psychologie und den Geschichten von fiinf Menschen,

die den Boden beriihrt haben — und zuriickgekommen sind. Nicht unversehrt. Verindert. Anders. Aber zuriick.

Das Buch folgt drei Phasen: Phase I — Der Aufprall (Wochen 1-3), Phase IT - Der Boden (Wochen 4-6), Phase IIT -
Der Aufstieg (Wochen 7-12). Die Zeitangaben sind Richtwerte, keine Deadlines, und manche Menschen brauchen
linger in Phase I. Manche bleiben Monate in Phase II, und manche springen zwischen den Phasen hin und her. Das

ist normal, die Kurve ist nicht linear — sie war es nie.

Jedes Modul enthilt drei Dinge: Die Wissenschaft — was in deinem Gehirn und Kérper passiert. Die Geschichte — wie
ein Mensch genau das durchlebt hat. Und die Werkzeuge — was du konkret tun kannst. Nicht irgendwann. Heute.

Genau jetzt.

Die Werkzeuge sind nummeriert, von 1 bis 22. Sie bauen aufeinander auf, aber du kannst auch einzelne
herausgreifen. Manche werden dir sofort helfen; Manche wirst du erst in drei Monaten verstehen. Kein Werkzeug
braucht mehr als fiinfzehn Minuten. Kein Werkzeug braucht Geld, kein Werkzeug braucht einen Therapeuten,

obwohl ich dir einen empfehle, wenn du einen wirklich guten findest.

Und dann sind da die fiinf Menschen. Marcus, der CEO, der um 14:23 zusammenbricht. Lena, die Mutter, die drei
Monate lang funktioniert und am Spielplatz zerfillt. Thomas, der Sportler, dessen Kérper sich gegen ihn wendet.

Sarah, die Café-Besitzerin, die alles verliert, und Kai, der Chirurg, der seinen Sohn nicht schiitzen konnte.

Ihre Geschichten sind fiktiv — ihre Schmerzen sind es nicht. Alles, was sie erleben, basiert auf realen Erfahrungen,

wissenschaftlicher Forschung und Gesprichen. Wenn du dich in einer dieser Geschichten wiedererkennst — dann ist

dieses Buch fiir dich.

Aber bevor du weiterliest, muss ich dir etwas sagen. Dieses Buch ist kein Motivationsbuch. Es gibt keine fiinf Schritte

zum Glick, keinen Zehn-Tage-Plan, der alles 16st, keine Erfolgsstory, die dir zeigt, wie jemand innerhalb von sechs



Aber bevor du weiterliest, muss ich dir etwas sagen. Dieses Buch ist kein Motivationsbuch. Es gibt keine fiinf Schritte
zum Gliick, keinen Zehn-Tage-Plan, der alles 16st, keine Erfolgsstory, die dir zeigt, wie jemand innerhalb von sechs

Wochen sein Leben umgekrempelt hat und jetzt auf einer Bithne steht und davon erzihlt.

Dieses Buch ist fiir den Boden. Fiir den Moment, in dem du nicht weif3t, ob du morgen noch die Kraft hast,
aufzustehen. Fiir die Nacht, in der die Gedanken nicht aufhéren. Fiir den Tag, an dem alles, was du aufgebaut hast,

weg ist — und du dich fragst, ob es tiberhaupt Sinn hat, noch irgendetwas aufzubauen.

Ich habe lange tiberlegt, ob ich dieses Buch schreiben soll. Pressureproof war die Theorie — wie dein Nervensystem
funktioniert, warum Druck dich krank macht, was du dagegen tun kannst. Daily Heroes war die Praxis — 14
Werkzeuge fiir jeden Tag, Routinen, Gewohnheiten, Struktur. Beides funktioniert. Beides hilft. Aber beides setzt

voraus, dass du noch stehst.
Was, wenn du nicht mehr stehst?

Was, wenn der Boden unter dir weggezogen wurde — nicht metaphorisch, sondern real? Der Job weg; die Beziehung
weg. Die Gesundheit weg; das Geld weg — die Identitit weg. Was, wenn du morgens aufwachst und nicht weifdt, wer

du bist, weil alles, was dich definiert hat, nicht mehr existiert?

Daftir habe ich Comeback geschrieben; fiir den schlimmsten Fall. Fiir den Moment, von dem dir niemand erzihlt,
wie er sich wirklich anfiihlt. Und fiir den Weg danach — der linger ist, hisslicher und unberechenbarer, als jedes

Resilienzbuch dir weismachen will.

Was dieses Buch anders macht: Es lagt dich nicht an. Es sagt dir nicht, dass alles einen Sinn hat. Es sagt dir nicht, dass
du stirker zuriickkommst, wenn du nur fest genug daran glaubst. Es sagt dir, was wirklich passiert — in deinem
Kérper, in deinem Gehirn, in deinen Beziehungen — und gibt dir Werkzeuge, die auf Wissenschaft basieren, nicht auf

Wiinschen.

Fiinf Menschen begleiten dich durch dieses Buch. Ihre Geschichten sind wahr, ihre Namen erfunden. Thre
Schmerzen sind real. Jeder von ihnen hat etwas verloren, das sich nicht ersetzen lisst. Und jeder von ihnen hat einen
Weg gefunden — nicht zuriick zum alten Leben, sondern vorwirts, zu einem neuen. Nicht weil sie stark waren,

sondern weil sie irgendwann aufgehort haben, stark sein zu wollen.

DIE DREI PHASEN
Phase I - Der Bruch (Wochen 1-3)

Alles bricht zusammen. Die Kontrolle, die Identitit, die Zukunft, die du dir vorgestellt hast. In dieser Phase geht es
nicht um Losungen. Es geht um Verstehen, verstehen, was in deinem Korper passiert. Verstehen, warum der Schmerz

so ist, wie er ist. Und aufhéren, dich fiir etwas zu schimen, das eine biologische Reaktion ist.

Zwei Module: Aufprall (die Neurobiologie des Zusammenbruchs) und Trauer (warum der Schmerz der Weg ist,
nicht das Hindernis). Dazwischen eineigenstindiges Kapitel tiber das Gefiihl der totalen Zerstorung — das dunkelste

Kapitel in diesem Buch und gleichzeitig das wichtigste.

Phase Il — Der Boden (Wochen 4-6)

Die akute Krise ist vorbei, aber die Hoffnung ist noch nicht da. Die gefihrlichste Phase — nicht weil der Schmerz am
grofiten ist, sondern weil die Leere am grofiten ist. Hier baust du die Minimalstruktur auf, die dich trigt: fiinf Siulen,

die nicht verhandelbar sind. Und du beginnst, deinen Korper als Verbiindeten zurtickzugewinnen.



Ein Modul: Uberleben, neuroplastizitit, Korperarbeit, die absolute Basis.

Phase III - Der Aufstieg (Wochen 7-12)
Etwas Neues entsteht; nicht das alte Leben, das repariert wurde. Sondern ein neues, das auf den Triimmern gebaut
wird. Post-traumatisches Wachstum ist kein Motivationsslogan, es ist ein wissenschaftlich dokumentierter Prozess,

der bei iiber 70 Prozent der Traumatiberlebenden auftritt. Aber er braucht Werkzeuge.

Zwei Module: Umbau (die vier Hebel der Verinderung) und Identitit (wer bist du jetzt?).

DIE FONF MENSCHEN IN DIESEM BUCH

Dieses Buch erzihlt fiinf Geschichten. Keine Heldengeschichten. Geschichten von Menschen, die zerbrochen sind
und zuriickgekommen sind - anders, aber zuriick. Ihre Namen sind geindert, ihre Details angepasst, aber ihre
Erfahrungen sind real. Zusammengesetzt aus Gesprichen, aus Therapieberichten, aus meiner eigenen Erfahrung und

der von Menschen, die mir erlaubt haben, ihre Geschichte zu erzihlen.

Marcus, 52 — CEO, Burnout. Der Mann, der immer funktioniert hat, bis sein Gehirn mitten in einem Meeting

aufhorte, Sprache zu verarbeiten.

Lena, 41 — Projektleiterin, Trennung. Die Mutter, die drei Monate lang stark war und auf einem Spielplatz

zusammenbrach.
Thomas, 38 — Triathlet, MS-Diagnose — der Ironman, der seinen Korper nicht mehr erkannte.

Sarah, 45 — Gastronomin, Insolvenz. Die Macherin, die alles verlor und achtzehn Monate spiter etwas Neues

aufbaute.

Kai, 49 — Chirurg, Verlust seines Sohnes. Der Mann, der tiglich Leben rettet und das eine Leben nicht schiitzen

konnte, das alles bedeutete.

Thre Geschichten ziehen sich durch das gesamte Buch. Du wirst sie wiedersehen — auf dem Boden, im Umbau, in der

neuen Identitit. Und du wirst sehen: Es gibt einen Weg. Fiir jeden von ihnen, und far dich.

DIE WERKZEUGE

22 Werkzeuge, verteilt iiber sechs Module. Jedes Werkzeug ist wissenschaftlich fundiert, praktisch umsetzbar und auf
die Phase abgestimmt, in der du dich befindest. Kein Werkzeug ist reine Theorie — jedes hat eine klare Anleitung: So

machst du es. Wie lange. Wie oft. Warum.

Die Werkzeuge bauen aufeinander auf, in Phase I geht es um Uberleben: Notfall-Anker, Bruch-Protokoll,
Minimal-Rhythmus. In Phase IT um Stabilisierung:Morgenroutine, Kaltexposition, Tagesanker — in Phase III um

Neuaufbau: Lebensrad, Experiment, Identititsarbeit, Comeback-Metrik.

Du musst nicht alle benutzen — aber fang mit den Werkzeugen deiner Phase an. Nicht mit Phase III, weil sie sich
besser anfiithlt. Mit der Phase, in der du tatsichlich bist. Ehrlich.

DIE FORSCHUNG

Dieses Buch zitiert iiber 60 Studien; nicht um zu beeindrucken, sondern weil du wissen musst: Das ist nicht meine
Meinung. Das ist Wissenschaft; jede Studie in diesem Buch ist mit DOI verifizierbar. Jede Aussage tiber dein Gehirn,
dein Nervensystem, deine Hormone ist belegt. Damit du dir selbst vertrauen kannst, wenn du sagst: Das ist keine

Einbildung. Das ist real.
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Am Ende des Buches findest du ein vollstindiges Quellenverzeichnis und ein Glossar der wichtigsten Begrifte.

»INicht trotz des Bruchs. Durch ihn.” - Pressureproof: Comeback

Bereit? Dann fangen wir an, nicht mit Motivation. Nicht mit einem Plan — mit der Wahrheit.
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DAS GEFUHL DER

TOTALEN ZERSTORUNG

Das Kapitel, das kein anderes Buch geschrieben hat.
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DAS GEFUHL DER TOTALEN ZERSTORUNG

Zwischen Modul 1 und Modul 2, zwischen dem Aufprall und der Trauer. Es steht hier, weil es zu keinem Modul
gehort. Es gehort zur Erfahrung selbst. Zu dem, was passiert, wenn der Bruch frisch ist und die Betiubung nachlisst

und du zum ersten Mal das volle Ausmaf dessen spiirst, was gerade mit deinem Leben passiert ist.

Ich schreibe dieses Kapitel, weil kein Buch es geschrieben hat. Weil jedes Buch, das ich gelesen habe, um dieses Gefiihl
herumgegangen ist wie um einen Abgrund. Einen Blick reingeworfen, schnell zurtickgezogen, weiter zur nichsten

Losung. Als wire das Gefiihl zu gefihrlich, um es zu beschreiben. Als wiirde die Beschreibung es grofSer machen.

Das Gegenteil ist wahr. Was beschreibbar ist, hat Grenzen, und was Grenzen hat, ist endlich.

DIE GLASSCHEIBE

Es fiihlt sich an, als wire die Welt hinter einer Glasscheibe. Du siehst sie; Du horst sie; aber du bist nicht Teil von ihr.
Menschen lachen, und du verstehst den Witz nicht — nicht intellektuell, sondern emotional. Du verstehst nicht, wie
jemand lachen kann, wenn die Welt gerade zusammengebrochen ist. Du verstehst nicht, wie jemand sich tiber einen

Sonnentag freuen kann. Du verstehst nicht, wie irgendjemand irgendetwas tun kann, als hitte das Bedeutung.

Und dann kommt die Angst: Vielleicht werde ich nie wieder so fiihlen kénnen. Vielleicht ist das jetzt mein Leben,

hinter der Glasscheibe. Fiir immer.

Es ist nicht fiir immer — aber das kannst du jetzt nicht glauben. Das muss es auch nicht.

DER BETON IM KORPER

Dein Korper fthlt sich an, als hitte jemand Beton in deine Knochen gegossen. Jede Bewegung kostet zehnmal so viel
Energie wie normal. Aufstehen ist eine Leistung — duschen ist eine Leistung. Eine Tasse Kaffee machen ist eine

Leistung — und niemand sieht es, weil es von auflen nach Normalitit aussieht.

Du stehst unter der Dusche und das Wasser lduft und du stehst da und stehst da und stehst da und merkst
irgendwann, dass zchn Minuten vergangen sind und du nicht gewaschen hast, weil dein Korper die Anweisung ,,Arm

heben, Shampoo nehmen” nicht ausfithren kann. Nicht will. Nicht kann.

Dus sitzt vor einem Teller Essen und der Geruch, der dich normalerweise anlockt, erzeugt nichts. Kein Hunger. Kein
Ekel. Nichts. Du isst, weil du weif3t, dass du essen musst. Dein Korper verlangt nichts mehr; Er ist im Sparmodus. Er

tihrt alles herunter, was nicht tiberlebensnotwendig ist. Und Genuss ist nicht tiberlebensnotwendig.

DIE RECHNUNG, DIE NICHT AUFHORT

Nachts. Immer nachts. Wenn die Ablenkung des Tages wegfillt und die Stille kommt und dein Gehirn anfingt zu

rechnen.
Immer dieselbe Rechnung — immer dasselbe Ergebnis.

Das Geld reicht nicht — die Kraft reicht nicht. Die Zeit reicht nicht; die Energie reicht nicht; Du reichst nicht. Und
die Rechnung hort nicht auf, egal wie mitide dubist. Sie liuft weiter, Schleife um Schleife, und jede Schleife fiigt eine
neue Variable hinzu — was, wenn es schlimmer wird? Was, wenn ich den Job nicht finde? Was, wenn die Kinder es

merken? Was, wenn sie mich so sehen? Was, wenn ich nie wieder normal werde?
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Du weif3t, dass Griibeln nichts bringt — Du weif3t es, und du kannst nicht auth6ren. Weil dein prifrontaler Cortex —
der Teil deines Gehirns, der sagen misste ,,Stopp, das fithrt zu nichts” — von Cortisol geschiadigt ist und nicht mehr

die Kraft hat, die Schleife zu unterbrechen.

Keine Schwiche; das ist Neurochemie. Dein Gehirn ist im Alarmmodus und der Alarmmodus kennt kein Stopp.

DIE LUGE
»Mir gebt’s gut.”
Du sagst es deinen Eltern. Deinen Kindern. Deinen Kollegen. Deinen Freunden, wenn sie noch fragen. Du sagst es

mit einem Licheln, das sich anfiihlt wie eine Maske, die auf deinem Gesicht klebt. Und mit jeder Wiederholung wird

die Maske schwerer.

Du lichelst tagstiber und heulst nachts, oder du heulst gar nicht mehr, weil die Trinen aufgebraucht sind. Und das ist

fast schlimmer — weil du denkst: Ich kann nicht mal mehr richtig trauern. Ich kann nicht mal das.

Du ziehst dich zuriick; jede Begegnung kostet Energie, die du nicht hast. Weil jedes Gesprich die Gefahr birgt, dass
jemand fragt: ,,Wie geht’s dir wirklich?” Und du nicht weif8t, ob du dann noch ltigen kannst.

Also sagst du ab — meldest dich nicht. Gehst nicht ans Telefon, und der Kreis wird kleiner. Und je kleiner er wird,

desto grofler wird die Stille. Und in der Stille wird der Schmerz lauter.

DIE SCHAM

Das Schlimmste an der totalen Zerstorung ist nicht der Schmerz. Es ist die Scham.

Die Scham, dass du es nicht schaffst. Dass andere Menschen dasselbe durchmachen und funktionieren und du nicht.
Die Scham, dass du eine Last bist. Dass deine Kinder eine bessere Mutter verdienen, eine stirkere. Dass dein Partner
jemanden verdient, der nicht jeden Abend auf dem Sofa liegt und ins Nichts starrt. Dass dein Chef jemanden
verdient, der seinen Job macht, anstatt morgens zwanzig Minuten im Auto zu sitzen und sich zu fragen, ob er es

schaftt, reinzugehen.

Die Scham ist der Turbo der Abwirtsspirale. Sie verhindert, dass du Hilfe suchst; Sie verhindert, dass du ehrlich bist.

Sie verhindert, dass du den einen Anruf machst, der alles verindern kénnte. Weil du denkst: Was sollen die von mir

denken?

Ich sage dir, was die von dir denken werden: Endlich. Endlich sagt er die Wahrheit — endlich ldsst sie mich rein.
Endlich kann ich helfen.

Die Menschen, die dich lieben, warten darauf, dass du ehrlich bist. Sie spiiren, dass etwas nicht stimmt — Sie wissen es,

und sie warten. Aus Angst, sie Angst haben, dich zu verletzen.

DER GEDANKE

Und dann gibt es den Gedanken, den, der nicht sein darf. Den, den du sofort wegschiebst, sobald er da ist. Aber er

war da — Er war da und du hast ihn gehort.
Was, wenn ich einfach aufhore?

Nicht aufhére zu arbeiten — nicht aufhére zu kimpfen. Aufhére.
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Ich kenne diesen Gedanken, Ich habe ihn gehabt. Und ich schreibe das auf, weil Millionen von Menschen diesen
Gedanken haben und fast niemand dartiber spricht. Weil die Scham auf diesem Gedanken so grofl ist, dass du ihn

nicht mal dir selbst eingestehst. Und weil genau diese Scham ihn gréfer macht.
Dieser Gedanke bedeutet nicht, dass du sterben willst.

Er bedeutet, dass du willst, dass der Schmerz aufhort.

Das ist ein Unterschied; ein riesiger, lebensrettender Unterschied.

Thomas Joiner, einer der fithrenden Suizidforscher der Welt, hat drei Bedingungen identifiziert, die
zusammenkommen miissen, damit aus einem Gedanken eine Handlung wird: Das Geftihl, anderen zur Last zu fallen.
Das Getiihl, nirgendwo dazuzugehéren, und eine erworbene Fihigkeit zur Selbstverletzung. Alle drei miissen

gleichzeitig vorhanden sein.

Die meisten Menschen, die diesen Gedanken haben, erfiillen nicht alle drei Bedingungen. Sie haben Schmerz. Sie
haben Verzweiflung, und sie haben einen Gedanken, der ihnen Angst macht. Aber der Gedanke allein ist nicht die

Handlung. Er ist ein Signal; ein Hilferuf deines Systems: So kann ich nicht weitermachen.

Und das stimmt; so kannst du nicht weitermachen. Aber aufhéren ist nicht die einzige Option. Andern ist eine

Option, hilfe holen ist eine Option. Den einen Anruf machen ist eine Option.

WARUM DIESES KAPITEL HIER STEHT

Ich habe lange tiberlegt, ob ich dieses Kapitel schreibe. Ob es zu dunkel ist; ob es Menschen runterziehen kénnte, statt

ihnen zu helfen.

Und dann habe ich an mich gedacht. An die Nacht, in der ich nach diesem Gefiihl in Biichern gesucht habe. Nach
der einen Stelle, an der jemand sagt: Ja, ich kenne das auch. Ja, so fihlt sich das an — nein, du bist nicht verriickt. Und

jedes Buch hat darum herumgeredet, jedes Buch hat das Thema umschifft wie einen Eisberg.
Dieser Eisberg existiert, und er wird nicht kleiner, wenn wir so tun, als wére er nicht da.

Dieses Kapitel ist der Beweis, dass jemand hingeschaut hat. Dass jemand beschrieben hat, was du fiihlst. Dass es

Worte gibt fiir das, was sich wortlos anfiihlt.

Und dass es weitergeht. Nicht heute. Nicht morgen. Aber es geht weiter.
» Was beschreibbar ist, hat Grenzen. Und was Grenzen hat, ist endlich.” — Pressureproof: Comeback

Wenn du dieses Kapitel gelesen hast und noch hier bist: Gut. Das reicht. Das ist genug fiir heute, morgen kommt
Modul 2. Morgen reden wir tiber Trauer, und tiber den Weg, der durch den Schmerz fihrt. Uber Lena auf dem

Spielplatz — {iber Marcus um zwei Uhr nachts. Uber den Moment, in dem ein einziger Mensch alles indert.

Aber heute ist heute, und heute reicht es, dass du noch hier bist.
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